La vraie figure de Théreése
dans

Thérese Desqueyroux

[FVv—X -T2 N0—] 1ZBIT5

FL—XOBEDOE LT

Mémoire de fin d’études
au
Département de littérature francaise

de
I’Université Sophia

présenté par
Airi SUEKANE
2009



Table de matiéres

Introduction

I. L’'impression d’'une femme forte qui trouve sa liberté..... p. 4.

1. Une femme intelligente........cccooeoiiiiiiiieeiiiiiiiieeeeeeieeeeeeeee e p. 4.
2. Une femme indépendante................oouvvviuiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeviinnn p. 5.
3. Une femme courageuse et 11bre..........cccoeeeeeiiiiiiiieeeiiiiieeeeeee, p. 7.
II. De quoi Thérese veut-elle alors se libérer ? ................... p. 8.
1. De I'étouffement de la société, de son entourage.........ccceeeeeeeennnn.... p. 8.
2. De la domination de Son mari ......ccceeeeevviiiieeeeiiiiiiiieeeeeeeeiceee e p. 11.
3. Les images de cette captivité...........ccoevvvvvvviiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaans p. 12.
III. Est-ce qu’elle peut réussir a s'en libérer ?...........c......... p. 14.
1. Dissimulation instinctive de Thérese.........ccccoovvvieeeiiiiiiiiiieeeinnnnnn. p. 14.
2. Gout pour la solitude de Thérese......cccceeeeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiceeeeeeeeee, p. 15.
3. Prisonniére d’elle-meme............oouveeeeiiiiiiiiieeiiiiiiiieeee e, p. 16.
) 3 o = 1= p.18
{O70) o 1ol RT3 1o ) P p. 22
Bibliographie...cccciiii i e p.23



Introduction

Francois Mauriac est né a Bordeaux en 1885, dans une famille de la
bonne bourgeoisie qui posséde son vignoble et sa forét de pins dans cette
région.

Sans pére (son pére est mort quand il avait un an), il est élevé par sa
mere pieuse chrétienne. Pour Mauriac, qui ne connait presque pas son pere,
I'existence de sa mere était tout et il avait une prédilection pour elle. Méme
si ’éducation catholique de sa mere était tres stricte, il voulait toujours
Iamour de sa mere. De plus, il se sentait vraiment triste lors de ’absence de
sa mere qui sortait pour arpenter sa propriété.

En raison de cette prédilection pour sa mere, Mauriac ne pouvait pas
se faire aux autres. De plus, il a été taquiné par les autres éleves a I'école.
Donc, il était dans la solitude compléte. Le moyen de fuir devant cette
solitude était de se livrer a quelque chose, pour Mauriac, a la lecture.

En devenant grand, il éprouve le désir de se connaitre lui-méme et il
prend conscience de lui. Mais dans la région de Bordeaux ou se trouve la
hiérarchie stricte, il est difficile pour lui de juger précisément sa valeur de
lui-méme. Donc il sort de Bordeaux et va a Paris ou il s’entretient librement
de la littérature avec des poetes.

Jusqu'ici, nous nous apercevons que la situation de I'adolescence de
Mauriac est semblable a celle de Thérese, I'héroine de Thérese Desqueyroux,
publiée en 1927. C’est vrai que ce roman se fonde sur le monde bourgeois
provincial dont 'auteur est issu et sur les expériences de 'auteur lui-méme.

Il nous le dit dans sa préface :

Thérese, beaucoup diront que tu n’existes pas. Mais je sais
que tu existes [...]. Adolescent je me souviens d’avoir apercu,

dans une salle étouffante d’assises, livrée aux avocats [...]%.

Mauriac a certainement vu, a dix-huit ans, la vision d'une salle

d’assises, d'une maigre empoisonneuse entre deux gendarmes. Il a utilisé,

1 Francois Mauriac, Thérese Desqueyroux, Bernard Grasset, 1927, p.7.
Notre mémoire portant sur Thérese Desqueyroux, pour toutes les citations
tirées de cette ceuvre nous indiquerons dorénavant que le numéro de la page.
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dans Thérese Desqueyroux, une histoire de fausses ordonnances dont
Paccusée s’était servie pour se procurer des poisons.

Mais cependant, ce roman n’est pas simplement son histoire vécue.
En fait, le motif de cette empoisonneuse qu’il a vu était tres simple : elle
almait un autre homme que son mari. Donc nous comprenons que l'auteur a
reconstruit le personnage de ce roman, c’est-a-dire que Thérese est toute
différente et plus compliquée que I'empoisonneuse réelle.

Alors, pourquoi Mauriac a-t-il créé Thérese ? En d’autres termes, que
représente Thérese pour 'auteur et pour nous aussi ? Pour répondre a cette
question, dans un premier temps, nous verrons I'image d'une Thérese libre
qui a correspondu a notre premiere impression. Puis, dans un second temps,
nous chercherons les raisons pour lesquelles Thérése désire se libérer. Enfin,
nous allons analyser si sa liberté est vraie et examiner la figure véritable de
Thérese.



I. L’impression d’'une femme forte qui trouve sa liberté

Quelle 1mage vous avez de Thérese Desqueyroux a la premiere
impression ? Peut-étre, vous découvrez quelques particularités dans ce
personnage. Il nous faut noter que Thérese est une femme pas comme les

autres. En quoi est-elle différente ?

1. Une femme intelligente

Cette particularité s’est déja manifestée a 1'époque ou elle était

lycéenne :

Au lycée, elle avait paru vivre indifférente et comme absente
des menues tragédies qui déchiraient ses compagnes. Les
maitresses souvent leur proposaient 'exemple de Thérese
Larroque : — « Thérese ne demande point d’autre récompense
que cette joie de réaliser en elle un type d’humanité
supérieure. Sa conscience est son unique et suffisante lumieére.
L’orgueil d’'appartenir a ’élite humaine la soutient mieux que

ne ferait la crainte du chatiment... »2

Nous comprenons qu'elle était une fille qui transcendait beaucoup les
autres. Autrement dit, elle n’était pas au méme niveau que les autres. Sa
maitresse a enseigné a ses éleves une morale toute humaine et Thérese était
la seule fille qui s’éleve vers cette perfection, a tel point quon a pu la
proposer en exemple a ses camarades. Etant l'exemple de ses camarades,
I'élite, elle était confiante en elle. Sa conscience n'avait pas besoin de l'aide
des autres. En plus, « I'intelligence de Thérese était fameuse3 » : les gens de
village aussi admettent sa sagesse et en conséquence, Bernard devait étudier
durement avant le mariage avec Thérese car « un mari doit étre plus instruit
que sa femme?». En effet, elle était aussi sage que les hommes. D’ailleurs,
cette fille intelligente avait une soif de connaissance ; elle montre aussi une

grande préférence pour la lecture :

2 p.21.
3 p.26.
4 p.26.



Elle (Anne) haissait la lecture, n’aime que coudre jacasser et
rire. Aucune idée sur rien, tandis que Thérese dévorait du
méme appétit les romans de Paul de Kock, les Causeries du
lundi, 1'Histoire du Consulat, tout ce qui tralne dans les

placards d’'une maison de campagneb.

Nous comprenons que Thérese méprise 'innocence d’Anne, qui est la
petite sceur de Bernard et que Thérese donne de I'importance aux idées au
contraire d’Anne. En lisant beaucoup de livres, Thérese enrichit ses
connaissances et cela lui permet d'approfondir sa réflexion. Etant une
personne qui peut réfléchir, « elle sait qu’elle n’était pas alors aussi pure
qu'on le disait. Elle sait que sa conscience n’a pas été pour elle cette lumiere
suffisante qu’on lui promettait ; et que 'orgueil qui devait la porter 'a égarée
plus qu’il ne la soutenue . Nous voyons que certes les gens parlaient bien de
son intelligence, mais que Thérese n'était pas satisfaite d’elle-méme. Comme
elle ne pouvait pas se faire aux autres en raison de sa conscience, elle se
jugeait indigne des autres. Donc, en devenant grande, elle commence a

réfléchir sur elle-méme et a chercher le sens de son existence.

2. Une femme indépendante

Elle désire étre elle-méme, surtout, depuis sa rencontre avec Jean,
issu d'une famille juive a Bordeaux, qui habite ordinairement a Paris. Jean a
parlé a Théreése de ses maitres, de ses amis et de livres, et il lui a fait
entrevoir la vie de Paris, un autre monde qu’elle ne connait pas. Apres avoir
écouté ce discours assez nouveau pour elle, Thérése montre un intérét pour

la réalisation de soi :

Le corps et ’ame orientés vers un autre univers ou vivent des
étres avides et qui ne souhaitent que connaitre, que
comprendre __ et selon un mot qu’avait répété Jean avec un

air de satisfaction profonde « devenir ce qu’ils sont »7.

5 p.28.
6 p.59
7 p.67.



Bref, elle désire devenir elle-méme comme les gens libres de Paris
dont Jean lui a parlé. Et elle avait déja ce désir avant son mariage avec
Bernard. Rappelons ici pourquoi elle s’est mariée. C’est parce qu’elle voulait
obtenir sa propre place : « elle avait hate d’avoir pris son rang, trouvé sa
place définitive 8». Ainsi, nous comprenons qu’elle voulait affirmer sa
personnalité en s’entrant dans un ordre de la famille avant son mariage.
Mais elle était fausse. Elle n'a pas trouvé ce qu’elle cherchait dans sa
nouvelle famille. C’est-a-dire, ce n’est pas « devenir elle-méme » pour elle que
de devenir une épouse et une mere obéissante qui s’occupe de la maison.
Ainsi, elle ne montre aucune attitude en tant qu’épouse : « Puis je rentrais ;
je somnolais devant le feu du salon ou de la cuisine, servie en tout par tante
Clara %. Donc, elle ne fait pas du tout les travaux ménagers. Et elle a un
caractere viril : par exemple, « elle fume comme un sapeur 1%. Par ailleurs,
elle est indifférente a son enfant:« Elle ne voulait pas que Marie lui
ressemblat. Avec cette chair détachée de la sienne, elle désirait ne plus rien
posséder en commun ». Mme de la Trave, mére de Bernard, admet aussi
cette indifférence de Thérese : « Bien str, 1l ne faut pas lui demander de
surveiller son bain ou de changer ses couches : ce n’est pas dans ses cordes 12»,
Ainsi, elle ne peut ni jouer le réle d’épouse ni celui d'une mere dévouée a sa
famille.

De plus, le caractere indépendant de Thérese ne lui permet pas de
s’adapter a son milieu familial, d’obéir a l'esprit familial a la différence des

autres femmes :

Me masquer, sauver la face, donner le change, cet effort que je
pus accomplir moins de deux années, yimagine que d’autres
étres (qui sont mes semblables) y persévérent souvent jusqu’a
la mort. Sauvés par l'accoutumance peut-étre, chloroformés
par '’habitude, abrutis, endormis contre le sein de la famille

maternelle et toute-puissante. Mails mol, mals moi, mais

8 p.31.
9 p.60.
10 p.30.
11 p.78.
12 p.78.



moi...13

Nous trouvons ici, une image de I'intoxication, de 'empoisonnement
par les mots comme '« accoutumance », « chloroformés », « abrutis ». Thérese
pense que si elle reste dans sa famille, elle risque de se perdre elle-méme et
ne pourra pas étre réhabilitée éternellement. Bref, la famille n’est pas un
lieu ou elle peut se réaliser et « devenir elle-méme ». Il est impossible pour
elle de continuer a vivre en se mentant a elle-méme par rapport a ce qu'elle

veut étre.

3. Une femme courageuse et libre

Etant incapable de supporter la vie dans sa famille, elle cherche une
autre vie ou elle pourrait affirmer son individualité et ne pas perdre sa
personnalité dans l'esprit familial. Donc, elle s’efforcait de se libérer de sa
famille en tentant d’empoisonner Bernard. Par ailleurs, ce roman nous
donne une impression de liberté dans '’ensemble ; commencé avec la scene de
lacquittement, ce roman se finit par la libération de Thérese. Apres ce crime,
elle devait subir des instructions successives, mais elle est finalement
acquittée. L’avocat a dit a Thérese : « Vous pouvez sortir 14». Elle sort du
tribunal et voila elle devient libre. De plus, elle ressent une joie a retrouver

la nature :

L’odeur de fournil et de brouillard n’était plus seulement pour
elle 'odeur du soir dans une petite ville : elle y retrouvait le
parfum de la vie qui lui était rendue enfin ; elle fermait les

yeux au souffle de la terre endormie, herbeuse et mouillée®.

En sentant l'odeur fraiche de la nature, il est probable que Thérese
songe a une nouvelle vie qui va commencer. Thérese désire vivre toute seule
a Paris, loin de sa famille. Bernard accepte finalement cette demande de sa
femme : « Je vous demande d’attendre jusqu’au mariage d’Anne ; il faut que

tout le pays nous voie, une fois encore, ensemble ; apres, vous serez libre 16»,

13 p.96-97.
14 p.9,

15 p.10.

16 p.118.



Ainsi, elle peut se libérer de la famille pour réaliser son désir d’étre
elle-méme.

Ainsi nous voyons une sorte de force chez cette femme qui a une
ferme conviction d’ « étre elle-méme » et qui peut prendre des décisions pour
réaliser son désir.

II. De quoi Thérése voulait-elle se libérer ?

Nous comprenons que Thérese a un désir d’ « étre elle-méme ». Mais
pourquoi elle souhaite si fortement se libérer de sa famille ? Nous trouvons
ic1 une contradiction : Une fois mariée, Thérese demeure insatisfaite et
désire fortement se libérer de sa famille et de son mari. Mais or, elle s’est
mariée de sa propre volonté, en hate et avec détermination. « Il (Bernard,
mari de Thérése) aurait bien attendu, mais elle I'a voulu, elle I’a voulu, elle
Ia voulu.'?», dit sa belle-meére, Mme de la Trave. De plus, Thérese est
d’accord sur ce point. Elle admet qu'elle a voulu ce mariage : « C’était vrai
quil n’avait montré aucune hate.!8 » Alors, de quoi donc voulait-elle se

libérer exactement dans ce mariage qu’elle avait tant désiré ?

1. De I'étouffement de la société, de son entourage

Tout d’abord, elle voulait se libérer de I’étouffement de la société, plus
exactement, de celle de sa famille. La préoccupation des gens de cette région,
surtout celle des bourgeois, est toujours la famille. Le mariage de Thérese et
de Bernard, par exemple, a été conclu dans l'intérét des deux familles :

M. Larroque (pére de Thérése) se félicitait de ce qu’Argelouse,
qui le débarrassait de sa fille, la rapprochait de ce Bernard
Desqueyroux qu’elle devait épouser, un jour, selon le veeu des
deux familles, et bien que leur accord n’elt pas un caractere
officiel .19

17 p.30.
18 p.30.
19 p.25.



Nous voyons ici le désintérét de M.Larroque pour sa fille. Il ne
s'intéresse qu’a la propriété pour son honneur dans le village. De plus, les
gens de village considérent leur mariage comme une chose obligée : « Tout le
pays les mariait parce que leurs propriétés semblaient faites pour se
confondre.20» Ainsi, la préoccupation des gens qui entourent Thérese est
justement la terre. Nous trouvons donc une hiérarchie terrienne qui est
décidée par la propriété. Dans cette région, la propriété décide le prestige
d'une famille. Donc, le mariage de Bernard et Thérese est simplement décidé
en suivant cette hiérarchie.

Par ailleurs, ce que les Desqueyroux attendaient d’elle est seulement
de perpétuer la lignée familiale :

Les La Trave vénéraient en mol un vase sacré ; le réceptacle
de leur progéniture ; aucun doute que, le cas échéant, ils
m'eussent sacrifiée a cet embryon. Je perdais le sentiment de
mon existence individuelle. Je n'étais que le sarment ; aux
yeux de la famille, le fruit attaché a mes entrailles comptait

seul?l,

Ici, par les vocabulaires religieux, nous trouvons que les Desqueyroux
sacralisent Thérese. Pour eux, Thérese, qui est enceinte n'est plus une
personne, mais un étre supérieur et ils la traitent comme une déesse mere.
Ainsi, la préoccupation de cette famille était I’enfant seul.

Par ailleurs, le pere de Thérese est toujours soucieux de son honneur.
Méme s1 sa fille, est épuisée apreés les instructions successives de

I'empoisonnement, monsieur Larroque ne s'inquiete pas du tout pour elle :

Il ne I'écoute pas; ne la voit plus. Que lui importe ce que
Thérese éprouve ? Cela seul compte : son ascension ver le

Sénat interrompue, compromise a cause de cette fille.22

Pour ce peére, la chose plus importante était seulement de protéger

son honneur, son ambition sociale. Car l'affaire de sa fille risquait de

20 p.26.
21 p.75.
22 p.13.



compromettre sa carriere. Donc méme si Thérese a été déclarée non coupable
a I'instruction, elle reste coupable pour son pére parce qu’elle est coupable de
diffamer sa famille. Car, M.Larroque est surtout soucieux de I'apparence de
la famille :

C’était incroyable qu’elle ne comprit pas que la moindre
dérogation aux usages serait leur mort. C’était bien entendu ?
I1 pouvait compter sur Thérese ? Elle avait causé a la famille
assez de mal...« Tu feras tout ce que ton mari t'ordonnera de

faire. Je ne peux pas mieux dire. » 23

M.Larroque accuse sa fille de les mettre en danger de mort. A cause
de l'affaire de Thérese, tous devaient faire des démarches pour effacer la
vérité et pour défendre 'apparence honorable de la famaille. Tous sont pour la
défense de la famille, pour 'apparence.

Bref, comme nous ’avons vu, la notion de famille est le fondement de
facon de penser de tous ceux qui entourent Thérese et ils sont pris par des
préjugés. Thérese affirmait : « Les ragots de Saint-Clair ne touchent qu’aux
apparences : les cceurs ne se découvrent jamais. [...] De méme qu’ici toutes

’”

les voitures sont “ a la voie 7, c’est-a-dire assez larges pour que les roues
correspondent exactement aux ornieres des charrettes?4». Donc, il n’est pas
permet de sortir de la voie tracée. Si quelquun sort des préjugés, il est
condamné a l'effacement comme cette aieule scandaleuse, qui est effacée,
anéantie par la conjuration familiale. Dans cette société, on entend souvent
qu’ «1l faut faire le silence?> ». Certes Thérese ne rejette pas la famille
bourgeoise parce qu’elle se voit aussi comme une bourgeoise et admet
qu’« elle avait toujours eu la propriété dans le sang26é ». Le probleme pour elle
n’est donc pas les normes de la bourgeoisie, mais c’est la perte du sens de son
existence devant la famille : « Le jour étouffant des noces [...] ce fut ce jour-la
que Thérese se sentit perdue. 27» dit-elle. La chaleur de 1'été, le caquetage

bruyant des dames, 'odeur de leurs parfums, tout se mélange dans 1’église ou

23 p.15.
24 p.64-65.
25 p.69.
26 p.32.
27 p.33.
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le mariage a lieu et Thérese souffre de cette situation. Cette description nous
suggere que la vie conjugale qui va commencer va étre étouffante pour elle.
En effet, sous le carcan familial, il est presque interdit de parler ou de se
comporter librement. De plus, les autres prennent ce qu’elle dit comme une

chose sans importance :

Si un cri sincere échappait a Thérese, la famille avait admis,
une fois pour toutes, que la jeune femme adorait les boutades.
« Je fais semblant de ne pas entendre, disait Mme de la Trave,
et si elle insiste, de n’y pas attacher d'importance ; elle sait

qu’avec nous ¢a ne prend pas... »28

Bref, personne ne cherche a la voir telle qu’elle, a écouter ce qu’elle
essale de dire dans cette famille. On demandait a Thérese tacitement de
dissimuler ses sentiments et d’obéir a 'esprit familial, et cela signifie « la

destruction de la personnalité 2% pour elle.

2. De la domination de son mari

Thérese est une femme qui donne de 'importance aux processus de la
pensée et de 'action. Mais au contraire, Bernard est un homme tres simple.
Par conséquence, Thérese a tenté plusieurs fois d’exprimer la raison
compliquée pour laquelle elle a empoisonné Bernard de son empoisonnement,
mais elle y a toujours renoncé. Elle dit de lui : « Il classe tous les sentiments,
les 1sole, ignore entre eux ce lacis de défilés, de passages 3%. Il n’essaie pas
du tout de comprendre le sentiment de Thérese. Il manque d'imagination de
raisonnement, de réflexion et d'intériorité. Il voulait tout de suite des faits,
des gestes, une réponse rapide et simple3l. Sur ce point, on comprend qu’il
est aussi pris par les préjugés comme les autres.

En outre, c’est un dominateur. Non seulement i1l ne s’'inquiéte pas
d’elle, mais 1l la tient par la force :

28 p.77-78.

29 Jean Touzot, Francois Mauriac une configuration romanesque,

Lettre Moderne, 1985, p.57.

30 p.20.

31 Maurice Maucuer, Thérese Desqueyroux Mauriac, Hatier, Paris, 1970,
p.40.
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Du fond de la piece, il se précipite, les veines de la face
gonflées ; balbutie :

« Quoi ? Vous osez avoir un avis ? émettre un veeu ? Assez.
Pas un mot de plus. Vous n’avez qu”a écouter, qu'a recevoir
mes ordres a vous conformer a mes décisions irrévocables. »
[...] I1 la voit sourire ; s’exaspére, hausse le ton, elle est
obligée d'écouter :

« Moi, je vous tiens ; comprenez-vous ? Vous obéirez aux

décisions arrétées en famille, sinon... »32

Vis-a-vis de Thérese, Bernard tient tous les pouvoirs. Il est lui-méme
une loi et interdit a Thérese de prendre la parole. Il continue : « vous n’étes
plus rien ; ce qui existe, c’est le nom que vous portez, hélas33 ». Il nie son
existence, Thérese est réduite au prestige du nom de sa famille.

La relation de Bernard et Thérese, comme un dominateur et une
prisonniere, est représentée et mise en valeur par la métaphore de «la

chasse » :

Bernard, au fond de la cuisine proche, enlevait ses bottes,
racontait en patois les prise de la journée. Les palombes
captives se débattaient, gonflaient le sac jeté sur la table34.

La, le chasseur représente Bernard, et la palombe représente
Thérése. Dés le début jusqu’a la fin, « perce la métaphore tragique qui
assimile I'héroine a une pauvre proie humaine 35. Nous comprenons que
I'image de la chasse suggere I'emprisonnement physique et moral de Thérese

ou bien la domination de Bernard.

3. Les images de cette captivité

Elle est obligée d’obéir a 'ordre de la famille et a 'ordre de son mari,
la personne la plus proche d’elle. En I'obligeant a rester a la maison comme

32 p.89-90.

33 p.92.

34 p.70.

35 Jacque Monférier (éd), « Mauriac romancier », La revue des lettres
modernes Francgois Mauriac 4, Lettres Modernes, 1984, p.18.
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une prisonniere, sa famille lui enléve la liberté. Ainsi, elle se sent qu’on
Iétouffe et découvre la captivité. Ou plutét, sa captivité a déja commencée

depuis son mariage avec Bernard :

Du coté de la grand-place, les volets en sont toujours clos;
mais a gauche, une grille livre aux regards le jardin embrasé

d’héliotropes, de géraniums, de pétunias3é,

C’est une description de sa maison faite par Thérese au premier jour
de sa vie avec sa nouvelle famille. Les mots comme les « volets » et une
« grille » nous donnent une image qu’elle est enfermée dans sa maison.
Comme nous I'avons vu, Thérese s’est mariée avec Bernard pour obtenir sa
propre place, pour affirmer sa personnalité. Mais en réalité, elle est rentrée
dans une prison. Donc, nous comprenons que Thérese est toujours enchainée
a sa famille depuis son mariage.

Ne supportant plus de cette captivité, elle a empoisonné son mari
pour obtenir sa liberté. Mais apres cette affaire, elle devait subir des
Instructions successives et elle était complétement épuisée. Puis, elle est
acquittée et sort du tribunal. Mais ce n’est pas, en fait, une vraie délivrance.
Les portes du tribunal a peine refermées, et voici que s’ouvrent devant

Thérese celles d'une autre prison3? :

Parfois passe une charrette et les mules delles-mémes
prennent la droite sans que bouge le muletier endormi. Il
semble a Thérese qu’elle n’atteindra jamais Argelouse ; elle

espere ne l'atteindre jamaiss3s.

Argelouse est le village ou sa maison se trouve et aussi 'endroit
gravé dans son souvenir d’'une enfance heureuse avec Anne. Donc, d'un coté,
elle a un sentiment d'impatience d'y arriver. Mais d'un autre c6té, elle a peur
d'y arriver, un sentiment de ne pas vouloir rentrer a sa maison parce que

cest une prison suivante pour elle. Cest vrai qu’aprés étre rentrée a

36
p.47.

37 Jacques Monférier, (éd), « Mauriac romancier », Francois Mauriac 4,
Lettres Modernes Minard, 1984, p.24.

38 p.16.
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Argelouse, ce que Thérese voit est encore le pouvoir de Bernard. Il lui dit :
« Vos repas vous seront servis par Balionte dans votre chambre. L’acces de
toutes les autres pieces vous demeure interdit 3%. En effet, elle est encore
enfermée dans sa maison, plus exacte dans sa chambre comme dans un
cachot. Donc, nous comprenons que plus elle se débat, plus elle se découvre

prisonniere.

III. Est-ce qu’elle peut réussir a s'en libérer ?

Jusqu’a maintenant, nous comprenons que Théreése désire se libérer
de sa famille parce qu’elle ne peut pas réaliser son désir d’ « étre elle-méme »
a cause de I'étouffement de sa famille, de Bernard. Elle veut s’exprimer pour
que les autres la comprennent, mais les autres ne I'’écoutent pas du tout. Et
pour vivre dans sa famille, elle doit se mentir. Donc elle a le sentiment qu’on
Pétouffe. Mais il nous faut nous interroger sur le raisonnement de Thérese :
Est ce que c’est seulement a cause des gens qui l'entourent que Thérese ne
peut pas « étre elleeméme » ? Et est ce que c’est vraiment la liberté qu’elle
désire ou plutot se libérer de sa famille ?

1. Dissimulation instinctive de Thérése

Est ce que nous voyons une scéne ou Thérese essaie de dire
clairement son sentiment vis-a-vis de sa famille et de son mari ? Peut-étre
que non. En effet, elle se dissimule instinctivement. Elle ne sait pas, ou ne
veut pas, dire son secret. Par exemple, rappelons le voyage de noces de
Bernard et de Thérese :

Thérese, songeant a la nuit qui vint ensuite, murmure : « Ce
fut horrible...» puis se reprend: « Mais non... pas si
horrible... » Durant ce voyage aux lacs italiens, a-t-elle
beaucoup souffert ? Non, non ; elle jouait a ce jeu : ne pas se

trahir40,

39 p.91.
40 p.34.
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Pour Thérese, ce voyage est en réalité désagréable. Mais elle dupe
son mari et ne lui laisse pas voir sa déception. Elle cache son chagrin dans
son ceeur et ne rend rien. Elle s'est convaincue que cette dissimulation est un
« jeu ». Mais en réalité, ce n’est pas un jeu ; elle continuait cette habitude de
se mentir depuis son enfance: « Oui... oul...surtout ne t’en fait pas une
obligation : reviens quand le cceur t'en dira... quand tu n’auras rien de
mieux 4». Dans cette scéne, Thérese a demandé a Anne, sa meilleure amie, si
elle venait aussi le lendemain. Mais Anne lui a répondu non. Au vrai,
Théreése voulait voir Anne le lendemain aussi. Mais enfin, elle ne lui a pas
fait savoir son désir. Ainsi, elle masque a son amie sa peine de ne pas la voir.
De plus, ce n’est pas seulement par les paroles que Thérese se ment, mais
aussl par son visage et par son attitude. Le jour des noces, elle avait le
sentiment douloureux de se perdre. Mais elle n’a pas jamais montré sa

souffrance :

« Elle ne se ressemblait pas, c’est une autre personne... » Les
gens virent seulement qu’elle «était différente de son
apparence habituelle ; ils incriminérent la toilette blanche, la
chaleur ; ils ne reconnurent pas son vrai visage42.

Certes elle est changée ce jour-la, mais personne n'a jamais compris
la vraie raison de ce changement. Ou plutot, les gens de village sont
enchantés par la charme de Thérese : « Mais on ne se demande pas si elle est
jolie ou laide, on subit son charme?3 ». Ainsi, méme si elle souffre, elle essaie
de ne pas le montrer. Et par son mensonge, elle devient comme une autre
personne qui ne souffre pas aux yeux des autres. Donc, la dissimulation

instinctive de Thérese ne permet pas aux autres de connaitre sa souffrance.

2. Gout pour la solitude de Thérése

Ici nous trouvons aussi un paradoxe; son espoir n'est-il pas de
s’exprimer et d’étre comprise par les autres? N’a-t-elle pas besoin de
communication avec les autres pour affirmer sa personnalité ? Strement,
elle les désire :

41 p.29.
42 p.34.
43 p.26.
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D’ou lui venait ce bonheur ? Anne avait-elle un seul des gouts
de Thérése ? [...] Aucun golit commun, hors celui d’étre
ensemble durant ces apres-midi ou le feu du ciel assiege les

hommes barricadés dans une demi-ténébre44.

Pour Thérese, le souvenir de son enfance avec Anne est important
parce que cette époque était la seule et le meilleur moment ou elle pouvait
« étre ensemble » en possédant le méme temps, la méme vue et la méme
atmospheére avec quelquun d’autre. Elle se sent certainement heureuse
qu'Anne et elle se comprennent. Mais pourtant, elle prend des attitudes de

d'éloigner des autres :

Au premier étage, Bernard se déshabillait ; Thérese attendait
que la bache fat tout a fait consumée pour le rejoindre,

heureuse de demeurer seule un instant4s.

Comme nous l'avons compris dans la partie précédente, Thérese n’a
rien contre son mari parce que cétait elle qui désirait le mariage avec lui :
« Au vrai, 1l était plus fin que la plupart des garcon que j’eusse pu épouser 46».
Mais elle préfere étre seule qu’étre avec lui. En effet, elle est fermée aux
autres. Elle ne peut pas sortir d’elle et rentre dans sa coquille. Déja, au jour
des noces, elle déplore la perte de sa solitude : « elle avait le sentiment de ne
plus pouvoir désormais se perdre seule 4™». Bien sur, elle ne connait pas
encore ce qui lui arrivera dans la vie conjugale ce jour la. Mais dées le premier
jour de la vie conjugale, elle souhaite étre seule. Cela prouve son gott pour la
solitude, par nature.

3. Prisonniére d’elle-méme

Troisiemement, 'enfer de Théreése, c’est elle. Dans la deuxieéme partie,
nous avons compris qu’elle est dans plusieurs prisons successives et désire se

libérer de cet enchainement. Mais, 1l nous faut noter que cette captivité de

44 p.27-28.
45 p.71.
46 p.26.
47 p.33.
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Thérese n’est pas faite seulement par le facteur extérieur, c’est-a-dire, par
I'enchainement da sa famille. Nous pouvons aussi trouver le facteur intérieur.

En bref, elle est sa propre prison :

Sans que ce fut selon une volonté délibérée, sa douleur
devenait ainsi son occupation et __ qui sait __ sa raison d’étre

au monde43,

En s’apercevant de I'impossibilité de communiquer dans sa famille,
Théreése se heurte a sa propre incapacité a communiquer. Elle veut étre
comprise des autres, mais pourquol 1ils ne I'écoutent pas, ne la
comprennent pas ? Pourquoi elle ne sait pas s’exprimer ? Comment elle peut
se libérer de son mari et de sa famille ? Mais en méme temps, elle ne peut
pas s’exprimer en raison de sa dissimulation instinctive et son gout pour la
solitude. Ainsi, elle s’enferme toute seule dans le dilemme entre I'idéal et la
réalité. Nous voyons que Thérese est dans 'angoisse. Mais pourtant, elle ne
fait aucun effort pour sortir de cette angoisse. Pour se sauver elle-méme de
son angoisse, ce qu’elle fait est seulement de fuir devant la réalité. Par

exemple, elle remonte souvent dans des souvenirs du passé :

Naguere, a 'époque des grandes vacances ou de la rentrée
des classes, Thérése Larroque et Anne de la Trave se
faisaient une joie de cette halte a la gare du Nizan. Elles
mangeaient a lauberge un ceuf frit sur du jambon puis
allaient, se tenant par la taille, sur cette route s1 ténébreuse
ce soir ; mais Thérese ne la voit, en ces années finies, que
blanche de lune4d.

Nous trouvons que les deux états opposés cohabitent dans leur
nature méme. Le présent est « ténébreux », mais au contraire, le passé était
« blanc ». Pour Thérese, qui souffre de son angoisse, ce souvenir lui montre
une lumieére, un espoir. Elle admet aussi : « ce devait étre son unique part en

ce monde® » et chérit ce souvenir passé avec Anne. Ainsi, elle fuit dans ce

48 p.108.
49 p.19-20.
50 p.27.
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passé.
Par ailleurs, elle est absorbée aussi dans une douce réverie :

Si elle avait de l'argent, elle se sauverait a Paris, irait droit
chez Jean Azévédo, se confierait a lui ; il saurait lui procurer
du travail. Etre une femme seule dans Paris, qui gagne sa vie,
qui ne dépend de personne... Etre sans famille ! Ne laisser
qu'a son ceeur le soin de choisir les siens __ non selon le sang,
mais selon l'esprit, et selon la chair aussi ; découvrir ses vrais

parents, aussi rares, aussl disséminés fussent-ils...5!

La, Thérese imagine la femme idéale qu’elle veut devenir, c’est-a-dire,
une femme indépendante, libre. Pour elle, qui ne peut pas supporter son
milieu étouffant, c’est un bonheur éphémere d'imaginer une vie ou elle
pourrait réaliser son désir d’étre elle-méme, d’étre comprise telle qu’elle est
par les autres. Donc, nous comprenons qu’elle évite d’étre en face de la
réalité, et vit dans le souvenir du passé ou dans la réverie pour fuir cette
réalité.

Mais comme nous savons, on ne peut pas s’évader éternellement de la
réalité. Thérese aussi, « elle se lassait de son bonheur, éprouvait la satiété de
I'imaginaire plaisir 2», et doit rentrer au réel. Ainsi, elle doit encore se
heurter a son angoisse de la réalité. Donc, ce qu’elle fait est seulement
laller et retour entre le réve et la réalité. Certes elle a le désir d'étre
elle-méme, mais au fond, elle ne peut pas rejeter sa vie réelle. En conclusion,

Thérese demeure toujours dans une cage d’angoisse.

Epilogue

Dans ce roman, les gens qui entourent Thérese la traitent comme un
monstre incompréhensible. Mais il nous faut noter que Mauriac défend

Thérése :

51 p.106.
52 p.107
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Saurai-je jamais rien dire des étres ruisselants de vertu et
qui ont le cceur sur la main ? Les « cceurs sur la main » n'ont
pas d'histoire... mais je connais celle des coeurs enfouis et

tout mélés a un corps de boue?s.

Nous comprenons que ce qui 'intéresse, c’est les gens qui se perdent
dans leur vie et qui ne comprennent pas bien le sens de leur existence. Les
gens qui entourent Thérese la traitent souvent comme un monstre, mais aux
yeux de I'auteur, elle est « moins féroces que les dames empanachées®* ». Plus
exactement, elle est plutét humaine. Pourquoi ? Mauriac dit : « Elle incarne
la difficulté d’étre 55». Thérese aussi, elle ne sait pas au fond ce qu’elle veut :

« Mais maintenant, Bernard, je sens bien que la Thérese qui,
d'instinct, écrase sa cigarette parce qu'un rien suffit a mettre
le feu aux brandes la Thérése qui aimait compter ses pins
elle- méme, régler ses gemmes la Thérese qui était fiere
d'épouser un Desqueyroux, de tenir son rang au sein d'une
bonne famille de la lande, contente enfin de se caser, comme
on dit, cette Théreése-la est aussi réelle que l'autre, aussi
vivante ; non, non : il n'y avait aucune raison de la sacrifier a
I'autre.

— Quelle autre ? »

Elle ne sut que répondre, et il regarda sa montre56.

Jusqu’a la séparation avec Bernard, Thérese croyait qu’elle voulait
« étre elle-méme » et que ce désir serait réalisé en se libérant de sa famille.
Elle pensait que ce n’était pas la vraie Thérese qui était ensevelie dans sa
famille bourgeoise. Mais en fait, elle s’apercoit finalement que c’était aussi
vraie Thérese. En effet, elle est incapable de se définir elle-méme. Ainsi,
cette incapacité de la définition d'elle-méme produit, dans Thérese, 'angoisse

Irraisonnée qui l'a poussée a la hate a épouser Bernard, et a

53 p.7.
54 p.7.
5 p.XI.
56 p.124-125.
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I'empoisonnement.
Et nous devons comprendre que cette angoisse en raison de
I'incapacité de la définition de soi-méme n'est pas seulement le cas de

Thérese. Jean Touzot explique ainsi :

I1 faut avoir enseigné a l'étranger ou a des étudiants
étrangers pour le croire ; quelles que soient leur race, leur
nationalité, leur idéologie, leur religion, les jeunes femmes du

monde entier vont a Thérése, se reconnaissent en Thérésed7.

Donc, Thérese représente 1'étre humain. Cette angoisse de Thérese
est une chose commune parmi les gens. Et nous pouvons aussi dire que cet
aspect faible de 1'étre humain qui est tourmenté par l'angoisse est une sorte
de « charme » parce que cette faiblesse nous fait vivre. Nous avons tous
quelques choses que nous n'arrivons pas a connaitre, pas a comprendre. Et
nous nous sentons souvent angoissés quand nous ne pouvons pas découvrir
la réponse. Mais grace aux choses incompréhensibles, nous sommes forcés
de chercher les raisons pour lesquelles nous souffrons, et cet acte de 1'étre
humain signifie donc exactement « vivre ». Ainsi, Mauriac insére cette phrase,
en répétant trois fois, dans ce roman : « On ne se demande pas si elle est jolie
ou laide, on subit son charme?® ». Le charme de Thérese est en bref, celui de
ceux « dont le visage trahirait un tourment secret, I’élancement d'une plaie
intérieure [...] 5%.

De plus Mauriac souhaite que Thérese soit un jour récompensée :
« J'aurais voulu que la douleur, Théreése, te livre a Dieu. [...] Du moins, sur ce
trottoir ou je t'abandonne, j'ai I'espérance que tu n'es pas seule®®. Pourquoi ?
De quelle récompense parle-t-il sinon de celle qui est attribuée aux pauvres
des béatitudes ? Ici, nous voyons que la pensée chrétienne se reflete. Prenons
une citation de la Bible :

Heureux vous qui pleurez maintenant, parce que vous serez

57 p.V-VI
58 p.19
59 p.17
60 p.7-8.
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dans la joie6! !

Nous comprenons que parce que la personne est maintenant dans
une situation difficile, son coeur s’'ouvre déja au ciel et donc qu'elle est déja

sauvée en espérance. Donc c'est ce que souhaite Mauriac pour Thérese.

61 La Bible de Jérusalem, Les éditions du Cerf; Paris, 1973, p.1491.
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Conclusion

Dans ce travail, nous avons vérifié la vraie figure de Thérese. Dans
une premiere impression, nous pensions que Thérese était une femme forte
et libre parce qu’elle est intelligente, indépendante, et avait sa propre image
du personnage qu’elle voulait devenir.

D'une fagon tres risquée, terrible, plus exactement, en empoisonnant
son mari, elle réussit finalement a se libérer de sa famille et a gagner sa
liberté. Ce qui pousse si fortement Thérese a se libérer est son incapacité de
supporter le carcan familial. Dans sa famille, a cause de ’étouffement de la
société, de sa famille et de la domination de son mari Bernard, elle se sent
privée de sa liberté. On lui interdit de prendre la parole et elle doit se mentir
a elle-méme. Cela signifie la perte de sa personnalité pour elle. Donc elle se
sent enchainée a sa famille.

Mais cependant, sa captivité trouve aussi sa cause en elle-méme. En
fait, elle ne peut pas sortir delle. Elle dissimule instinctivement ses
sentiments, elle préfere la solitude. Etant seule, elle s’enferme dans le
dilemme entre 1'idéal et la réalité. Tout ce qu’elle peut faire, c’est de fuir son
angoisse mais en vain. Donc nous pouvons dire que Thérése n’est une femme
ni forte, ni libre. Et pour les autres, Thérese est un monstre
incompréhensible.

Mais en réalité, Thérése n’est pas un monstre. Thérése est nous.
Nous aussi, nous nous perdons tous dans notre vie, nous avons tous des
problémes sans réponse dans notre cceur. La situation incompréhensible
nous fait souffrir, mais en méme temps, souffrir signifie vivre. En cherchant
la sortie, la réponse d’'un vague, nous vivons et cela nous permettra de nous
approcher de la lumiére que nous poursuivons. Mauriac souhaite que

Thérese, qui représente 'étre humain soit ainsi sauvée.
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